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Osvaldo Sauma*
Ninguna mujer es mejor que el mar
ninguna mujer 
es mejor que el mar 
y aún así 
todos los peces caben en su vientre 
toda la historia se resume en su caverna 
todos nuestros delirios se aplacan en sus senos
ninguna mujer
es mejor que el mar
y en todas las ensenadas interiores 
está escrito su nombre
en todas las galerías del recuerdo
hay una flor de fuego entre la niebla
unos besos que se irán a la tumba con nosotros
ninguna mujer
es mejor que el mar
y el furor de su oleaje
nos lleva a la cima
o nos hunde en el silencio de la muerte
ninguna mujer
es mejor que el mar 
 y aún así
mi faro no deja de buscarla
entre el nutricio mar de los sargazos.
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La mano que nos busca
alguien toca una puerta
y toca todas las puertas del mundo
el silabario de la mano
busca a tientas
demanda el nosotros de los otros
el vos del yo / el yo del vos
alguien con los nudillos
agita la noche
con un toc-toc agudo
pregunta por el nombre
que nos nombra
alguien busca a alguien
impulsado por su necesidad
o por la del otro
no es el golpeteo febril del asesino
ni la patada en la puerta
del gendarme alimentado por el odio
tampoco es
el llamado lastimero del mendigo
es
     más bien
el galopar de unos dedos femeninos
sobre el sonido cómplice de la madera.

